1995年Jesse(Ethan Hawke飾)與Celine(Julie Delpy飾)在駛往巴黎的火車上邂逅,在黎明之前共度了人生最燦爛的一夜。九年後,Jesse成了作家,將那美麗的相遇寫成了小說,進而促成了兩人在巴黎的再次相逢,只是這一次相處的時間更短暫,悸動仍在,卻多了更多的世故與無奈,片尾懸著的問號,再一個九年之後,導演Richard Linklater(與兩位演員)給了影迷們一個更多想像空間的答案。
無法避免地會提到一些劇情,就斟酌著看吧。
主題
《愛在黎明破曉時》(Before Sunrise, 1995)--最美麗的相遇
相遇到相愛有很多種形式,Jesse和Celine的相戀無疑是許多人心中最美的那種--一見鍾情。當Celine換了起身、到與Jesse相隔一個走道的座位上時,Jesse的眼神不證自明:「這就是我心中的女孩。」Jesse主動和女孩攀談,他們聊文學、聊旅行、聊夢想、死亡,火車到站,Jesse鼓起勇氣邀請女孩和他同行:
「這樣想想。跳到十到二十年之後,你結婚了,只是你的婚姻不再有原來的激情,你開始責備你的丈夫,你想起你生活中遇到的所有小夥子,你想如果你當初選擇其中一個的話,你現在會怎麼樣?我就是這些小夥子中的一個。我就在這裡。你這樣想,你通過時間旅行從那時回到現在,看看你失去的東西。當發現你沒有失去任何東西,這對你與你丈夫會是一個極大的安慰。我與他一樣是個失敗者。沒有上進心、無聊透頂。你作了正確的選擇,你是幸福的。 」
人生很多時候是否只需要那二十秒鐘的勇氣?維也納到站,Jesse就要離去,拿了背包卻又回過頭,和Celine說了這麼一段話,在他人生中無比重要的一個邀約,女孩答應了,愛情開始了。沒有轟轟烈烈,也沒有生死相許,有的只是兩人的對談與相知相惜,看似平凡的相處,卻是最真摯的情感流動。許多想法透過言語來溝通,卻也有許多情緒在眼神中被彼此看見。摩天輪上,Jesse拙劣的隱藏被Celine一眼看穿了技倆,在無限美好的夕陽作為背景之下,更美麗的愛也被釋放。
我非常喜歡兩人在試聽間裡的片段,兩人的目光幾乎沒有交會,卻在不同的時刻錯過彼此的眼光讓曖昧寫在臉上,那一種想見又羞澀,看了卻又滿心歡喜的情緒,完全道出了愛戀人們心中的酸澀甜美。一生裡,能有幾回的一見鍾情,那一眼瞬間世界美的就像是永恆,但在《愛在黎明破曉時》,可貴的在於這樣的愛雙向存在於彼此之間,難得的在於精神上的彼此契合。電影結尾收在兩人的承諾,那誓言也留在觀眾們的心裡。
他們會再相遇嗎?九年之後,導演給了大家一個答案。
《愛在日落巴黎時》(Before Sunset, 2004)--最遺憾的錯過
九年後,Jesse新書的座談會上,他和Celine再次相逢。只是這次的相見時間更短,而彼此間的空白也更大。他們急於和彼此分享,關於人生、關於哲學、關於世界,還有關於愛。看著眼前的那個人,他們渴望試探,卻又害怕眼前的人以不是記憶中的那一個。隨著時間流逝,話題也越來越聚焦於彼此身上。
於是他們才終於意識到,原來生命中最悲傷的並不是你不曾有真愛,而是你曾經擁有過卻與之錯過。
九年前,他們沒有留下彼此的聯絡方式,只是依靠著有過的諾言去期待再次相見,可惜命運弄人,不可抗力的因素橫在他倆的中間,相見遙遙無期。九年之後,Jesse的天真浪漫被責任給澆熄,他還是樂觀看待這世上的其他,只是不包含愛情。Celine變得更務實也漸漸與愛絕緣。對於愛,Celine早已不抱期待,只是再重新看到Jesse那本書裡所描繪他們的故事,她才意識到原來她真正地浪漫過,但一切卻已遙不可及,那人在你面前,可是殘酷的現實擊碎了她所有的盼望,關於過去也關於未來。我很喜歡兩人在車上的那段對談,他們將自己赤裸裸地掏出來放在彼此面前去看清。他們是如何擁有過,卻又怎麼錯過,曾有的浪漫刻在他們的心裡,溫暖卻也諷刺地讓他們更無法看見現實、無法明白自己該如何再次去擁有。原來,每一片拼圖裡的空白與缺憾,誰也無法替代。
Jesse說,那本描繪他倆那一夜的小說,是為了再次與Celine相遇而寫。書店裡,Jesse勾勒著下一本著作的輪廓,回過頭卻看見心心念念的那人站在自己的面前,他的盼望便這樣實現了。不禁讓我想起《貧民百萬富翁》裡的Jamal參加節目的理由,也僅是為了再次見到他的愛人Latika。是否上天會用某種方式回應我們期望不得而知,然而當心中的渴望真的被實現,心中浮現的念頭大概也只剩那句「It's Destiny.」。
片尾,Jesse央求著Celine自彈自唱給他聽,Celine允諾了。
Jesse說:「你是不是每次不管誰來,都在歌詞裡換名字?」
Celine答:「當然了,你以為?我是寫給你的?瘋了嗎?」
他們笑了,眼神中透露出了這是個玩笑,雖沒有承認卻是最真誠的告白。
躺在沙發上,Jesse笑著答覆Celine那句「你會錯過你的班機的」,他說:「我知道。」話外有話,那一刻,他做了決定。這一次他要緊緊握住。
《愛在午夜希臘時》(Before Midnight, 2013)--最真實的愛情
Jesse終究沒有搭上那班飛機,他和Celine共組了家庭,遠離美國家鄉。又一個九年過去,Jesse的肚子跑出來了、兒子也大了,Celine圓潤了,不再是風姿綽約的法國妞。他們仍舊不斷地和彼此分享,只是多了更多的柴米油鹽醬醋茶。每一個細小的動作你都看得出他們的默契,他們攜手走過擁有對方的這幾年。只是那愛情不再夢幻,《愛在午夜希臘時》多了更多的真實,三部曲最終章,變得不再浪漫,它更赤裸地將現實給攤出來,讓Jesse和Celine訴說,噢不,是吵給你聽。
《愛在午夜希臘時》沒有那麼可愛,但就像你偶爾看著自己的父母拌嘴、吵架,你會在心裡想著:「他們是如何變成今天這個模樣?他們之間的愛情是否還如往昔?」生活中多了更多的瑣事得去面對,愛情裡人們不再是那個為愛橫衝直撞無所畏懼的傻小子,那麼,那些有過的激情又去了哪兒?他化成了給予對方的妥協和包容,成為日常生活裡的一部分,平凡但卻美好。雖然爭吵,但你清楚知道身邊那個人還在,溫暖依舊。不只婚姻,每一段情感皆是如此,愛情、友情都是。那些最真摯的情,是用時間給洗鍊出來的,最最珍貴而美好。
歷史很長,我們的生命很短,就像餐桌上那位老奶奶所說的:
" Like sunlight, sunset, we appear, we disappear. We are so important to some, but we are just passing through. "
我們遇見的每一個人,注定都是彼此生命裡的過客,但真正重要且美好的是我們帶給彼此的感受,因為那些經過在我們的生命理留下痕跡,每一段的意義都不同而且美麗。我很喜歡Jesse和Celine坐在海邊看著夕陽落下的那一幕。它繪出了人生裡最美的景緻,夕陽在山的那頭緩緩落下,曾有的激情也隨著時間褪去。然而餘暉漸逝,溫暖仍存,生命的午夜來臨之前,身旁的那個人永遠都在。
十八年過去,Jesse變得散漫,Celine變的神經質,他們吵、他們辯,但他們知道底心某處,他們還是二十幾歲在火車上的那個自己,如果此刻再一次相遇,他們還是會攜手走下火車,走近彼此的生命裡。
《愛在午夜希臘時》打破了許多對於愛的綺麗幻想,卻是我心裡最美的結局。
結構
《愛在……》系列電影的成功,有很大的一部分來自於導演和編劇在情節上的設計還有拍攝手法,看完之後覺得韻味無窮,也因此特別寫了這個段落分享一下。
《黎明之前》
第一部兩人相戀用了大量的對談,而這樣的形式也變成《愛在……》系列最大的特色。故事發生的時間軸約莫是一天,在100分鐘裡的電影他們被切成一個又一個精彩的片段,無論是火車上的對話、馬路旁的結伴同行、酒吧裡的嬉鬧調侃,還有在餐廳裡兩人假裝拿著電話和遠方朋友對談的傾訴戲碼,一段段你都可以找到留在你心中雋永的字句。
" If there's any kind of magic in this world it must be in the attempt of understanding someone sharing something. "
他們吻別,電影卻沒結束,導演帶了一個又一個他們走過景致的空鏡頭,讓過去近100分鐘的談話和愛情留在觀眾心裡,慢慢咀嚼並深思。
《日落之前》
相較於第一部寫的是黎明之前,萬物的步調緩慢且寧靜,日落的到來卻是措手不及,美麗的Magic Hour稍縱即逝。第二部非常難得的,導演讓劇中分秒的流逝與觀眾所經歷的相同,日落前的八十分鐘,便是觀眾所看到電影的長度。在這一集裡,導演用了更多的長鏡頭,然而由於時序的同步,那些片段雖然每但實際上卻相當短暫,在你意識到以前便已逝去--正如《愛在日落巴黎時》的無限暢然,人生很多時候不也是如此?你記住的只是那份感覺,還有一些看似無關緊要卻已被你的喜怒哀樂所制約的細節,就像Celine所說的:
" You can never replace anyone because everyone is made up of such beautiful specific details. "
和第一部不一樣的,導演把他們即將去到的場景,變成了一個個在片頭的空鏡頭,納是一種預告,也是一種寓言,告訴觀眾們這第二部曲會將你心中某種小小的盼望給掏空。你心裡知道,但卻不想面對美麗的幻滅還有錯過。
《午夜之前》
第三部故事的時間軸約莫介在一、二部之間,但導演卻巧妙地讓他在感受上比前兩部更為漫長,其中一個因素在於角色的增加還有劇情被切得更瑣碎,兩人要面對的事情變多了,彼此的相處、和雙胞胎女兒的相處,還有和朋友的相處。一個又一個,零碎但卻不凌亂,反而畫龍點睛般地表現出了第三集對於愛情最真實的描繪。故事的地域背景設定在希臘,一個悠久也充滿悲劇的寧靜古都,正如兩人攜手一同迎接生命午夜的到來,有一點點殘酷但仍能感受到那份美好。
總體來說,《愛在……》系列是我非常喜歡的一部電影,要挑缺點當然是有的,他其實是一部非常典型的「異性戀電影」,片中描繪的愛情(尤其在後面兩集)Jesse和Celine都很強烈地散發著典型的陽性與陰性特質,雖然確實反映出了現代社會下的某些面貌(例如女性在職場與家庭兼顧的疲累與兩難),但刻版印象的斧鑿痕跡有點明顯,算是比較可惜了。不過對於愛情的描繪,我想《愛在……》系列絕對是超越性別與性向的。他讓你看見愛情裡的美好、愛情裡的悵然,還有他必定有之的真實。第一部過於夢幻,第二部苦澀地難以下嚥,第三部又真實的難以直視,但正是因為如此,才顯出了這愛情三部曲的價值,無論是他裡頭關於愛情的哲學、導演在結構與拍攝上的安排,或是男女主角精煉又渾然天成的演技,都讓這系列成了無法取代的愛情電影經典。
31歲,40歲時,我會記得再翻出這些作品,細細品味。誠摯推薦給喜歡電影或期盼愛情的朋友們。
此致,我美麗卻觸摸不及的愛情。
原作發表於痞克邦:http://annblack0405.pixnet.net/blog/post/155775662